Cierre de las transmisiones

Esquirlas de los sueños estrellados
contra el muro por la tarde, al despertar
violentamente.
O el disparo simultáneo de incontables
escopetas, como un eco.
La estampida
de las nubes por el cielo que precede
a una noche lluviosa.
El rumor
que se acerca y aleja de alguna
avioneta.
Rachas breves
y esquivas de viento salpican
el techo de zinc, acarrean
las hojas afuera:
penumbra
bendecida por la luz intermitente
y azulada de la televisión.
Gatos
entre arbustos, al acecho del fulgor
que ilumina los cristales.
El diafragma
de sus ojos obturado para ver
en la sombra:
a través del ventanal
recostada boca abajo una silueta
descompone la vigilia entre los pliegues
de la almohada.
A sus espaldas
la pantalla se disuelve en ruido blanco.

Andrés Anwandter